O gün hastaneye doğru giderken, elimde balonlar, arka koltukta bebek battaniyeleriyle, içimde tarifsiz bir heyecan ve korku vardı. Eşim Elif ve yeni doğan ikizlerimizi eve getirecektim; ama kapıda beni karşılayan sessizlik ve bir mektup, hayatımı altüst etti. Şimdi, ailem için verdiğim mücadeleyi ve içimdeki boşluğu anlatıyorum.
Hayatımın en sessiz akşamında, kapıdan gelen bir zarfla her şey altüst oldu. Ben Elif Yılmaz, eşim Murat’la birlikte, yıllar önce İstanbul’daki bir çocuk yuvasından Zeynep’i evlat edindik. Bu hikaye, bir mektubun ailemizin huzurunu nasıl sarstığını, sevgimizin ve korkularımızın sınandığı o zorlu günleri anlatıyor.
Bir Eylül sabahı, kızım Elif’in bulduğu eski bir mektup, ailemizin yıllardır sakladığı büyük bir sırrı ortaya çıkardı. Babaannemin sandığından çıkan bu mektup, geçmişle yüzleşmemi ve ailemle aramda kopmak üzere olan bağları yeniden sorgulamamı sağladı. Hayatımın en zor kararını verirken, geçmişin gölgesinde kalan gerçeklerle baş başa kaldım.